当前位置： 脑积水专科治疗医院 >> 脑积水医院 >> 什么时候开始意识到,自己正在变老
近来常忘事，一首歌、一本书、或一个人的名字，在嘴边呼之欲出，就是想不起叫什么。
站在店铺里，盯着一年销售一回的月饼，拼命回想自己喜欢的口味是哪一款；想起来橱柜里有一个木制的月饼模具，不知是在北方哪个山脚下买的。
费力想了一会儿，脑中生锈的齿轮咔咔作响，无法推进下去，也就算了。
安慰自己——因为不常用，忘了就忘了吧。不是有那句话吗，记忆里最后留下的，才是最值得纪念的（最可怜的结局，是什么也没记住）。
那爸没比我好多少。他有时摸摸自己的发际线，说：“不妙，这里有点发痒，不会是又要后移了吧？”我试图看一看，他立刻捂住头发：“不能看，一看它就跑得更快了。”
和一条狡猾的、随时可能潜逃的发际线作战，令人疲惫。因为远离了程序员圈子，他大概是这几年才开始意识到发际线的问题。
而我们身边的中年男士们，绝大部分将发型剪成寸头，巧妙地把视觉重点从发际线转移到肚子上来。
我几乎每天都能在街上遇到不同的男性，从对面托着不同形状的肚子走来。感同身受一般，我的肚皮顿时一沉一紧，瞬间回忆起当初自己快要临盆的笨拙。
记忆力和发际线同时衰退。我们去商场搭电梯，同乘的一位男士离开前，突然对那爸说：“你也来了。”
我们面面相觑。我说：“这个小地方，居然有认识你，我却不认识的人？”而他开始烦恼：“这人是谁？”类似的事情发生过几次。
记忆力的衰退，常被看做变老的象征。
《机智的医生生活》里，正原妈妈忽然发现自己开始健忘，记不住要参加的重要婚礼日期，忘了要办的事情和家门的密码，甚至忘了回家的路，需要导航才能回到家。她恐慌地猜测，会不会自己得了阿尔兹海默病。
当医生告诉她，是脑积水引起的相似症状时，正原妈妈高兴地哭起来：“太好了，我的是脑积水，不是老年痴呆。”
脑积水可以治好，可以恢复到曾经的生活，而变老，是一掬无法后退的流水。
有很多时候，会假装、故意忘记年龄这回事，但常常被残酷的世界拆穿。
总有人会在众目睽睽之下，宣布看到了你头顶几根耀眼的白发；也有快递站的女孩一会儿喊“姐”，让你高兴一下，转个身又“阿姨阿姨”的叫，扰乱人心。
认识自己，可能是这一生最难做的一道作业，而如何理解“衰老”，则可能贯穿后半生。这是我从39岁变成40岁的第一个月，获得的想法之一。
39岁还觉得自己活蹦乱跳，40岁，不知为什么，忽然觉得完全被拽入了中年人的范围。这十年，稀里糊涂，还没琢磨明白，怎么一下子就结束了呢？我永远羡慕那一群人，可以自信地说，现在是最好的年纪，我喜欢年老甚过年轻。我办不到。
也许正因为这般，有些人活得比以往更明白。对自我认知的越来越准确，不得不说，这也是衰老的益处之一。
Nana的妈妈
